Мишелов, или зимен път (buteo buteo) инж. Обикновен мишелов
Мишелов. Под слаб сутрешен бриз измръзналата царевица леко шумоли със сух лист: за една нощ гъсталаците й станаха избледнели и безцветни след ранна слана и за един ден слънцето и вятърът ги изсушиха. По ръба на полето, където царевицата вече е окосена, малко стадо бавно се скита, скубейки оцелялата трева. Десетки косатки се движат между кравите, събирайки охладени мухи, летящи пред мутрите на кравите при полет на ниско ниво. Зад брезовия горски пояс, който вече е започнал да заслепява, като две огромни останки се издигат две купчини пшенична слама.
На гребена на един с поза на горд човек стои тъмна птица, по-висока от врана, в раменете - по-широка от нея. Перото е равномерно кафяво, а на гърдите изглежда като светла риза отпред, гъсто напръскана с големи петна. Птицата сякаш дреме в нежните лъчи, без да иска да се отърси от остатъците от сън. Слънцето позлатява върховете на брезите и стената на купа, но птицата не се отвръща от звездата, а гледа ослепителния диск, сякаш не разбира полубудна защо не изгрява там, където е изчезнала в вечер.
Забелязвайки някакво движение покрай пътя, птицата се плъзга там с широки крила и бързо се издига във въздуха, държейки късоопашата полевка в ноктите си. Веднага след нея две бели стърчиопашки се връзват и, след като я придружават до най-близкия стълб, сядат наблизо на жиците, разклащайки опашките си, сякаш обсъждат инцидента, който са видели. И птицата, без да бърза, се справя с лесна плячка и сякаш мисли: какво да прави по-нататък? Тя не се интересува от крави, овчарят на кон също. Стърчиопашките отлитат и в пълна сънливост едното или другото око се затваря.
Междувременно слънцето, прогонвайки нощната прохлада от земята, затопля първо склоновете, а след това и равнините. Близо до хоризонта, лека мъгла започва да трепери, откъсвайки се "острови", и тогава голямата птица отново излита, клапа след удар, набира височина и плавно се завърта в нежна дъга. Но този път гарван я забелязва и се втурва след нея: всички гарвани изпитват такава омраза към всички хищни птици - и големи, и малки. Враната обаче не успява с отмъщение: няма време да настигне птицата, защото, като улови потока на нагрятия въздух над черната обработваема земя с крилата си, спира да ги размахва и на няколко широки завъртания се издига до такава височина, че вероятно плаши гарваната...
Така започна последният ден от престоя в родината на най-разпространената граблива птица от Испания до Сахалин и Япония - мишелов, или мишелов.
Издигнал се на височина от половин километър и станал не по-голям от скорец в небето, мишеловът излиза от последния завой и с разперени крила насочва полета си към обедното слънце. Докато го следите с очите си, забелязвате, че на една и съща височина и по същия курс, сякаш по широк път, други мишелове летят тук-там (може би сърцето на враната трепна, когато разбра колко има, куконос!). Разстоянието крие истинската скорост на полета и сякаш птиците я задържат, наслаждавайки се на гледката от познати и непознати места и сцени. Но когато силуетът на този или онзи господар на въздуха помита бял къдрав облак, става ясно, че това не е бавна разходка, а крейсерски полет. Понякога някой, сгъвайки малко криле, изпреварва своите спътници, но след това, губейки височина, се озовава зад тях. Може би всички те са местни, може би наистина са просто спътници - идват от различни гори на Руската равнина. Все още има достатъчно от обичайната им плячка на земята и животът в местата за гнездене може да бъде небрежно задоволителен за дълго време напред. Въпреки това, задържането в името на лесен лов вече е малко рисковано: трябва да харчите сили за летене. Междувременно слънцето топли през деня почти като лятото, самият въздух ще отнесе всички на правилното място.
Изкуството на плъзгане и реещ се полет в мишелов е по-високо, отколкото при много (но не всички) птици от неговия клан. Величественото извисяване на орли, лешояди, щъркели, пеликани в невидимите за окото надигащи се въздушни течения в планините, в равнината, край морските брегове отдавна е престанало да бъде загадка. На гребена на отразена въздушна вълна дори врана може да лети, без да махне с криле покрай гъста горска стена или над скала. Използвайки вятъра и вихрите, отразени от склоновете на вълните, албатроси и буревестници се втурват над бурния океан, без да се издигат на голяма височина и се отдалечават все повече и повече в посоката, където се движат вълните. В тих въздух за много от тези аристократи на небето е трудно дори да излетят. Мишеловият е всесезонен. Може да се издигне до небесни височини и да лети без видимо усилие към свеж и дори силен вятър, когато въздухът над равнината е студен като земята и няма възходящи течения.
Мишелов или зимен път (Buteo buteo)
женски мишелов
Виждал съм това повече от веднъж и в продължение на много години задавам въпроса на лекции по орнитология на студенти: "Може ли една птица да лети петстотин до шестстотин метра от точка А до точка Б, която е по-висока от първата, директно срещу силен вятър, без да размахва крилата си?" Никой не взе този въпрос сериозно.
Дори след като сте се досетили за намерението на мишелов да лети срещу вятъра и виждате упоритостта, с която птицата започва да лети, се съмнявате в успеха на този опит. Първите клапи на широки и дълги крила са тежки и напрегнати, сякаш мишеловът се опитва да се задържи във въздуха, за да не падне настрани, да не се преобърне по гръб. Постепенно набира височина, но с всеки отчаян замах се издухва назад, по-далеч от набелязаната цел, сякаш първо лети с опашка.
Но в един момент той рязко се обръща към вятъра, сякаш се отказва от идеята си и се отдава на стихиите и се втурва в обратната посока, леко надолу и изпреварвайки вятъра. След това, също толкова неочаквано, следва нов завой от сто и осемдесет градуса и птицата, с напълно разгърнати крила, се извисява стръмно в насрещния поток, спира за момент на върха на изкачването и отново бързо се плъзга в отсрещния посока и, като се ускори, прави нова "пързалка". При плъзгане той събира две скорости - собствена и вятърна, и завъртането му превръща енергията си в повдигаща сила на крилата.